متنفَّس عبرَ القضبان (211)

بدأت مشواري التواصليّ مع أسرانا الأحرار رغم عتمة السجون في شهر حزيران 2019؛ ودوّنت على صفحتي انطباعاتي الأوليّة بعد كلّ زيارة بهدف تسليط الضوء على ظروفهم المعيشية، وآلامهم، والتحديات التي يواجهونها خلف القضبان، محاولاً أن أكون بمثابة جسر تواصل بينهم وبين عائلاتهم والعالم الخارجي؛
أصدرت كتاباً بعنوان “زهرات في قلب الجحيم” (دار الرعاة للدراسات والنشر وجسور ثقافيّة للنشر والتوزيع)، وتناولت تجربتي مع الأسيرات حتى أواخر شهر آذار 2024.
أواكب حرائر الدامون المهمّشات والمنسيّات خلف القضبان وأصغي لأحلامهن بالحريّة، وأدوّن بعضاً من آلامهن ومعاناتهن، صمتهن وصراخهن.
حاولت قدر المستطاع إيصال تلك الأوجاع والصرخات لكلّ حدب وصوب عبر “التحالف الأوروبي لمناصرة أسرى فلسطين”، وعبر الإعلام الدولي خارج الوطن، بعيداً عن الشجب والاستنكار وتحميل المسؤولية المؤسّساتي المقيت، وهذا أضعف الإيمان؛
وزادت قناعتي أن صمتنا عارُنا.
كتب بروفيسور د. زياد عبد القادر تحت عنوان “سوناتا الجنين الذي ينتظر الحرية”:
“تأتي الإشارة هنا، وفاءً لدور المحامي (حسن عبادي)، في متابعة أحوال الأسيرات ونقل شهادتهن ورسائل ذويهن إلى خارج الأسوار؛ فالمحامي في هذا السياق ليس ناقل خبرٍ فحسب، بل صلةٌ تحفظ للغائبات أسماءهن وحقهن في أن يُسمع صوتهن.
على الكرملِ العالي يطولُ مساءُ الأسيرةْ،
وتحرسُ براءةُ في أحشائِها نبضةً صغيرةْ،
وتُخفي عن الجدرانِ رجفةَ أمٍّ كسيرةْ،
وتُصغي إلى خُطى الغيابِ وراءَ الأسوارْ.
يأتي المحامي، يحملُ الأخبارَ من بيتٍ بعيدْ،
ويُعيدُ للأمِّ أسماءَ مَن تحبُّ، صوتًا بعدَ صوتٍ جديدْ،
وينقلُ صوتَها للناسِ كي لا يستفردَ الصمتُ بالبعيدْ،
وتعبرُ من بينِ الجدرانِ رسالةٌ إلى الأحرارْ.
وفي آخرِ الليلِ، تضعُ الكفَّ فوقَ مكانِ النبضْ،
وتُرتِّلُ ما تحفظُهُ، وتجمعُ من شتاتِها ما انقبضْ،
وتنتظرُ الصباحَ، وفي عيونِ الليلِ ضوءٌ قد نهضْ،
كأنَّ طفلًا لم يولدْ بعدُ يطرقُ بابَ النهارْ”.
“منيح البندورة حمرا”
التقيت ظهر الأربعاء 21.10.2026 في سجن الدامون بأعالي الكرمل السليب بالأسيرة نداء إسحاق مصطفى قطامش (مواليد 19.02.1973، مهّجرة من الرملة، البيرة) أم لقيس وتيماء ورَحى، مصوّرة وصاحبة ستوديو رَحى.
ارتاحت لسماع أخبار العائلة، أوّل مرّة بضحك هيك من يوم الحبسة.
اعتقلت فجر 06.05.2026، الساعة الثانية والنصف فجراً، مرّت برحلة عذاب ودرب الآلام؛ بساغوت، بيت إيل، عصيون، المسكوبية (ثلاثة أسابيع)، ليلة بمعبار الرملة سيئ الصيت (عذاب موت)، وصولاً إلى الدامون.
وصلت الدامون يوم 26.05 واستقبلوني بقمعة وسخة.
نداء بغرفة 9 (برفقة اليمامة هرينات [1]، جنى أبو وردة، نتالي أبو دية، سما صافي، سلوى غوادرة، هناء محيي الدين، لينا مسك ونهلة منى)، 3 صبايا بناموا ع الأرض (سما/ نتالي/ جنى).
الوضع في الدامون مش منيح، وقفت القمعات، آخر قمعة كانت مع غاز الفلفل وغاز مسيل للدموع.
الظروف سيئة من ناحية الأكل واللبس، حكّة شديدة لكلّ القسم (ملاحظة لا بدّ منها؛ استمرّت نداء بالحكاك خلال اللقاء، ولو كانت مصابة بالسكابيوس ما كانوا بسمحوا باللقاء)، كل الوقت محبوسات بالغرفة (الفورة ع المزاج، (30-45 دقيقة، اليوم ع الستة الصبح مباشرة بعد العدد)، إهانات ومسبات كل الوقت، لعنات حدّث ولا حرج، المعاملة كثير سيئة، مدير السجن كثير مُرعِب، بيجي يخبّط، جاي يرعبنا.
خلصت الفورة وخمس بنات بتحمّمن، فاتوا ورشّوا غاز بالحمامّ
غيّروا الأبواب وصغّروا الأشناب (الطاقة) وحطّوا عليها بلاستيك مقوّى مع فتحات مايكروسكوبية صغيرة، فتحة الباب للأكل والغسيل ضيّقوها كثير، الملابس الداخلية بعد مية ترجايه، وفي بنات بستحوا يطلبوا.
البنات بناموا بالحجاب ع شان السجانين بفوتوا ع الغرف على غفلة.
الأكل لسد جوع فقط، نوعيّته رديئة، وتشكيلته مؤذية ومزعجة (الغذاء بليلة ورز وشوربة عدس، مؤذي كثير للمريضات، وخضار مخمّجة).
مواد تنظيف شحيحة، ومرات بحرمونا من الحمّام.
كلّ أجسامنا محبِّبِه وحكاك كل الوقت مثل ما إنت شايف، تقريبا بدون علاج.
مشّاطتين بكلّ القسم، وبلّشت تتّاكل. ونقص قشّاطات تنظيف.
في صبايا ثنتين معزولات بدون سبب.
قبر الدامون وليس سجن الدامون. غابت الألوان غير السكني والأبواب زرقا.
منيح البندورة حمرا.
فرحت وزقفت حين أخبرتها بحكم آمنة سويلم.
طلبت إيصال سلاماتها للعائلة (خالد لازم يسافر وينبسط، ورَحى ترجع بالسلامة) ولكل الأصحاب ولكل من يسأل عنّي. سلام خاص محيي الدين (خطيب تيماء) وليان (زوجة قيس) ولكل طاقم الرَحى.
بدّي ملوخيّة ع الترويحة، وكعك العيد من إيدين أميرة.
حين افترقنا قالت: وقت الترويحة لا تغلبوا حالكم وتيجوا ع الجلمة، باخذ فورد وبروّح. أنا بخير، شويّة حكاك ع الجسم وبروح. ما تقلقوا عليّ.
خلّي تيماء تبعث لك آخر صورة بالثوب.
“والله المسكوبيّة مسلخ للأحياء”
بعد انتهاء لقائي بالأسيرة نداء قطامش أطلّت الأسيرة ذكرى رأفت سعيد ناصر (مواليد 05.03.2003، دير شرف/ نابلس)، خرّيجة جامعية، غرافيك ديزاين/ جامعة النجاح.
لازمتها ابتسامة ضاحكة طيلة اللقاء.
مباشرة بعد التحية قالت: بدكاش تعرف كيف اعتقلوني؟ اعتقلت ليلة 09.02.2026، ع الوحدة ونص بالليل، كان صوت خبط، لبست أواعي الصلاة، ما شفتهم ولا هم بغرفتي، لمّا عرفوا اسمي هجمن عليّ 5 مجندات، كلبشوني إيدين وإجرين وعصّبوا عينيّ، ما أعطوني أشوف أهلي وأودّعهم، ضحكت من القهر فهددني الضابط قائلاً: “بنفرجيكِ كيف تضحكي من اليوم وطالع”، شحشطوني ومرمغوني، قعّدوني بساحة المعسكر وكل الوقت ضربوني على ظهري، مسبّات وشتائم، مجنّدة فتحت السلاح وتشاهدت، خلال التحقيق ضرب كل الوقت، 17 يوم بالمسكوبية (إهانة، ضرب، والله لنخلّيك تبكي دم، كل أنواع العنف، سحبوا الحجاب، شحشطوني بكل المسكوبية مع مخابطة لأني رفضت التصوير بدون حجاب، حطّيت منشفة على راسي والله المسكوبيّة مسلخ للأحياء)، عصيون (بصمات وتصوير)، الوضع كثير سيئ بالبوسطة وبالطريق، الأمتناة بالرملة (تحوّل لون جسمي لأزرق وبنفسجي من شدّة البرد، وصولاً إلى الدامون مقبرة الأحياء. وصلت الدامون وأول قمعة بيوم 05.03.26، احتفال بعيد ميلادي، على قول السجّانة).
جرّبت كل أنواع القمعات. أصعب شي قمعة 17.5، وقمعة 7 أكتوبر (كنا 18 بنت بالغرفة، فجأة غاز فلفل بالغرفة وانخنقت، كل الغاز دخل الرئتين، وقعت ع الأرض بدون حركة، أكثر من ساعتين مغمى عليّ، يومين موجوعة ومتخدّرة وبدون حركة، انعزلت) وقمعة 8 أكتوبر (نطقت الشهادتين).
تروحنت حين أوصلتها رسائل الأهل وتطميناتهم.
ذكرى بغرفة 9 (برفقة بشرى قواريق، لما خاطر، ميسر هديبات، نجمة الباز، لينا وزوز، فردوس طناطرة، نادية خويلد، وأمينة غلبان).
أمينة بدها أديب ما ينسى يعيّد ع مجاهد وقسام ويعمل حفلة مع أمهم، وصارت شاعرة:
“وإن أراك بعين قلبي جنّة يا من بقربه مرّ الحياة يطيب”.
في البداية، وبعد الظروف يلّي مرّيت فيها وكل أنواع العنف أدركت أنّ الطريق مش سهلة ولا قصيرة، وقرّرت أحوّل المحنة لمنحة وأتممت حفظ كتاب الله كاملا خلال 3 شهور ونص، وبإذن الله رايحة ألبّس ماما وبابا تاج الوقار.
طلبت إيصال سلاماتها للأهل، للوالدين، لأخواتها (شقيقات الروح وحبيبات الفؤاد: آلاء وجنى وديانا)، إلى أحباء الله وأحباء قلبها كنان ومحمد، وآل ناصر وآل عبد ربّه، وصاحبات الدرب ورفيقات الطريق.
بعيد ميلاد كنان؛ جيبوا له حوض سمك (سمكة لونها أصفر، لونه المفضّل) واكتبوا عليه: “هذه هدية من خالتك المفضلة ذكرى، جابتها لك من بحر حيفا”.
ماما؛ عزمت كل البنات عنّا ع الدار يذوقوا أكلاتك.
بدّي العيلة كلها بالدار لشهر ع الترويحة.
الوضع في الدامون مأساوي، من سيئ لأسوأ، تجويع وتعنيف ومسبات، الحكّة ضاربة طنابها، وحرمان من العلاج الطبي، بنّام مع الحجاب وما في خصوصيّة. من يوم الحبسة ما شافت الشمس شعري. لوينتا؟
ورغم هذا ما فارقتها الضحكة.
حين افترقنا قالت: كتابك الجاي تصميمه عليّ.
لكن عزيزتيّ نداء وذكرى أحلى التحيّات، والحريّة لكن ولجميع حرائر الدامون على أمل لقاء قريب يجمعنا في فضاء الوطن.
الدامون/ حيفا أكتوبر 2026
[1] تحرّرت اليمامة هرينات يوم 05.11.26